CHAPITRE TROISIEME.

TRAVERSEE.
HENRI DAVIGNON

Jusqu’au moment de l'entrée de 'armée
allemande, Bruxelles avait gardé un air de
féte qui n’avait pas manqué d’étonner les
Francais venant d’un Paris plongé dans une
sorte de deuil préventif. Anvers déploya a son
tour la joie des fétes carillonnées. L’armée
chargée de défendre la place — prés de soi-
xante mille hommes — y ajouta I'animation
d’un passage continuel de troupes, de con-
vois, d’estafettes et d’officiers en mission.
Aussi longtemps qu'un zeppelin ne s’avisa
point de survoler la ville et d’y jeter des
bombes dans le voisinage du Palais, 1’éclai-
rage nocturne demeura intensif. L’incon-
science avait sa part dans cette ivresse de la
cité. Elle soutenait le moral d’un peuple con-
vaincu que la forteresse était inexpugnable.

— J’en suis a souhaiter d’étre attaqué !

Ainsi fanfaronnait Charles de Broqueviile.
J’entendis la phrase de mes oreilles. Sincérité
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ou bluff 2 Lun et l'autre. Dés la premicre
minute de invasion le chef du gouvernement
avait envisagé le pire. Mais (Aiécidé a tenir le
coup, il se persuadait lui-meéme (et il en fut
ainsi jusqu’a la fin), servi par les ressources
d’une patriotique hablerie. Les autres minis-
tres, rencontrés dans la salle a manger du
Grand Hotel, allaient de la reésignation au
plus amer scepticisme. Le plus clairvoyant
Alois van de Vyvere, mimstrg des finances,
m’en donna la mesure en feuilletant devant
moi la liasse des dépéches émanant des agents
du grand quartier. -

 Les canons autrichiens sont en route
pour Anvers. Ils viennent de traverser Bru-
xelles, en direction de Malines. Cest la fin.

Une figure inqui¢te rodait autour du gou-
vernement. Le bourgmestre d’Anvers, Louis
Franck s’était trouvé en Allemagne au mo-
ment de la déclaration de guerre. Il venait
de rentrer par la Hollande. Broqueville le
jugeait. '
]ub—— Je sens ce qu’il cherche. Il croit qu’on
pourrait encore «causer ». Je ne le laisserais
méme pas dire un mot. 3

On accusa faussement, plus tard, Franck
d’avoir rendu la ville. Sachant, comme blep
d’autres, que la chute de I'enceinte était ine-
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vitable le jour ou les assaillants en prendraient
les moyens, il songeait simplement & épargner
a la population le risque d’un bombardement
prolongé. On ne pouvait rien dans cet ordre
avant d’avoir assuré 1’évasion de la garnison
par I’étroit couloir entre la frontiére et la mer.
Quand il n'y aurait vraiment plus que des
civils, Franck pourrait prendre contact avec
un occupant, dépité de trouver la place vidée
de ses défenseurs. Jusque la il fallait le lais-
ser dans l'ignorance.

Au Grand Hétel parut aussi Charles Woeste,
amené de Bruxelles par le conseiller de la lé-
gation des Etats-Unis Hughes Gibson. On le
disait chargé d’une mission par I’ennemi !
Rien n’était plus faux. Quelqu’un en relations
d’affaires avec le directeur de la Deutsche
Bank lui avait fait part de certains renseigne-
ments quant a la puissance de l'artillerie qui
allait entrer en action contre Anvers et lui
avait dit que ces informations seraient utiles
au gouvernement; Woeste avait consenti a les
porter a Anvers, profitant d’'une auto diplo-
matique. Broqueville écouta le ministre d’E-
tat et ne lui donna aucune réponse. Il n’en
demandait pas et manifesta le désir de re-
partir aussitot. Mais il avait compté sans son
hote. Gibson, agréablement surpris par l'at-

4P 7T



50 LA PREMIERE TOURMENTE.

mospheére very exciling de la vie a Anvers,
voulait prolonger son sé¢jour. Woeste n’avait
emporté aucun bagage. Il1fallut lui réquisition-
ner une chemise de nuit.

La plupart des diplomates étrangers a-
vaient suivi le gouvernement. I.’Espagnol et
I’Américain s’étaient décidés & demeurer dans
la capitale afin de protéger la population con-
tre des abus de pouvoir. Le cas du ministre
d’Autriche-Hongrie était singulier. Le gou-
vernement de la Double Monarchie le laissait
sans instruction. Il n’arrivait pas a se rendre
compte par lui-méme si son pays ¢tait ou
n’était pas en guerre avec la Belgique. La
triplice, devenue la duplice par la défection
de I'Italie, jouait-elle en cette matiere ? Le
pauvre comte Clary et Aldringen, dont la
charmante fille avait épous¢ un Belge, le
comte Henry de Baillet Latour, et qui s’était
acclimaté depuis des années a un poste de
tout repos, ne savait que faire ni que dire. Il
ne comprenait rien a la résistance belge. Il
ne l'avait pas prévue. Entre la mobilisation
et Iultimatum me promenant avec mes pa-
rents dans le parc de Bruxelles, j’avais croisé¢
le couple autrichien. On s’était arrété pour
échanger des amitiés et 'on avait fait ensuite
quelques pas de concert. Prenant les devants
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avec la comtesse, née Kinsky, J entendis
brusquement celle-ci me dire :

— S'ils voulaient passer, laissez-les faire...

Je la regardai sans comprendre et me met-
tant a rire :

— Mais il n’en est pas question, je Iespére...

]’?,lle n’ajouta pas un mot. Aprés j’ai pensé
qu'elle savait, elle, ou qu’elle avait deviné.

L’état de désarroi du pauvre Clary était
tel qu'il demandait au département belge des
Affal_rqs élrangeres, ce qu’il avait a faire. On
lui riait au nez. L’Autriche, par son ultima-
tum a la Serbie, avait fourni le prétexte a
I'horrible déclanchement de la catastrophe.
Malgre elle, elle serait associée jusqu’au bout
au déroulement d’événements dont elle fini-
rait par étre la principale victime.

Tandis que le diplomate tournait en rond,
les artilleurs en uniformes autrichiens broy-
alent sous les roues pesantes des mortiers
fz}bulgux le pavé des routes belges. A la fin
{‘efuglé en Hollande, il eut une note 2 envoyer’
a Anvers. Oui, I’Autriche nous déclarait la
guerre. Le motif allégué était dérisoire, des
sujets austro-hongrois auraient été maltraités
par nous !

Mais les horreurs de la guerre étaient par-
tout. Louvain en flammes, Aerschot, le thé-
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atre d’une affreuse tuerie de civils. On ne
savait pas encore le pire qui allait éclater a
Dinant, Andenne, Tamines, Ethe, Latour.
Certaines allusions des communiqués alle-
mands aux «francs-tireurs », 4 la sauvagerie
des femmes belges, a4 I'action du clergé justi-
fiaient les «représailles » qui n’étaient que du
terrorisme préventif. Car il n’y avait pas de
francs-tireurs et les femmes et les enfants, les
prétres et les laics massacrés devaient servir
a assurer par un procédé de terreur systéma-
tique les arriéres de I'armée en marche. La
légende des francs-tireurs, celle des yeux cre-
ves aux blessés, celle du clergé sanguinaire
avaient été répandues a4 'avance dans I’esprit
des soldats pour empécher toute fraternisa-
tion.

La commission d’enquéte a laquelle je me
lrouvais attaché était présidée par M. Gérard
Cooreman, ancien président de la Chambre
des représentants. Dés les premiers témoigna-
ges entendus I'évidence s’imposa. Les cas
particuliers d’atrocités individuelles étaient
rares. Il s’agissait bien d’un procédé collectif.
On pouvait dresser le proces-verbal d’une vio-
lation voulue, réguliére des lois de la guerre.
Dés lors au crime de violation initiale s’ajou-
tait un long martyre. Il fallait que le monde
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le stt. Mais ou porter la protestation? Le
vainqueur comptait sur une campagne rapide
dont le succes le laverait des reproches secon-
daires. L’arrét sur la Marne ouvrait I’espéran-
ce a la révolte de I'univers. Pourquoi la loin-
taine Amérique n’accepterait-elle pas de I'in-
carner ?

Le gouvernement d’Anvers décida d’en-
voyer a Washington une mission d’importan-
ce. Carton de Wiart, ministre de la Justice,
Vandervelde et Hymans, ministres d’Etat.
Louis de Lichtervelde, secrétaire de Broque-
ville 'accompagnerait. Elle emportait les pre-
miers rapports de la commission d’enquélte.
Il devenait urgent d’étendre lactivité de
celle-ci et de recueillir le témoignage des po-
pulations de la région torturée, dont on com-
mencait I’évacuation vers I’Angleterre.

C’est ainsi que je fus chargé de me rendre a
Londres, ol étaient déja ma femme et mes
enfants, afin d’envisager avec notre légation
le moyen de poursuivre dans les formes léga-
les I'investigation commencée. Si Anvers te-
nait, je reviendrais porter au gouvernement
le résultat de I'enquéte. Mon pére semblait se
remettre. Je venais d’avoir trente-cing ans.
La garde civique était officicllement démobi-
lisée. Les cadres de I'armée combattante dé-
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courageaient toute utilisation efficace. Je
partis.

Le service régulier avec I’Angleterre ne se
faisait plus par Harwich, mais par Tilbury.
Il fallait se trouver & bord avant la nuit. On
levait I’ancre & l'aube. Dans la partie du
fleuve controlée par la Hollande, aucun élé-
ment de la force armée n’était admis. La neu-
tralité des Pays-Bas s’est avérée, dans la
suite, avantageuse a tous les belligérants.
Malgré des alertes continuelles le gouverne-
ment de la Reine Wilhelmine a fini par se con-
sidérer comme investi d’une immunité qu’il
mettra 4 profit lors de la conférence de la
paix. Au moment de I'attaque sur Anvers, les
eaux du fleuve n’auraient pu servir d’exu-
‘toire 4 aucune unité militaire. Sur notre
modeste bateau de passagers, encombré de
réfugiés, un officier néerlandais monté devant
Flessingue, passa une inspection a vrai dire
sommaire. Le spectacle du pont, je I'ai décrit
‘plus tard dans mon roman, Jan Swalue. On'y
+trouvera aussi, pris sur le vif, le croquis de
T’accueil extraordinaire réservé a Tilbury par
une population insulaire surexcitée.

L’attitude de 'opinion en Grande. Bretaone
envers-la. Belgique martyre dépassa, durant
les trois. premiers mois .de la- guerre, tout ce
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qu’on pouvait imaginer. Il y entrait pluswurs
facteurs d’ enthouslasme Aucun pays n’était
moins préparé a faire la guerre que le Roy-
aume-Unl. La petlte armée de métier debar-
quée au Havre, i Boulodne, a Ostende, n’a-
vait pour ainsi dire rien pu pour défendre les
Belges contre I'agression. A Mons, combat-
tant en marge de 'armée francaise en retraite,
elle avait magnifiquement tenu. Une légende
courait déja, propagée par les blessés ramenés
en Angleterre : des anges avaient ¢té vus sou-
tenant les fils de Saint Georges. Le sailiant
d’Ypres allait étre gardé au prix de sacrifices
énormes, mais sans I’Yser, rien ne serait resté
de la Belgique libre. Le sentiment d’une con-
fuse responsabilité mettait dans I'accueil fait
aux réfugiés la volonté d’une compensation.
Chaque fuyard allait étre traité en héros !
The Belgian refugees, I’expression domine-
rait notre exil. Elle appliquerait le bénéfice
d’un préjugé favorable a la horde disparate
des évacués du triangle Anvers, Louvain,
Malines, aux gens de toute classe accumulés
dans les stations balnéaires de la cote fla-
mande. Leur présence péndant quatre années
allait promouvoir dans la communauté bri-
tannique un engagement de gratitude mélee
de remords, celui de faire triompher la cause
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du droit au nom de laquelle I'Empire entier
était convié a mobiliser ses ressources et ses
forces. L’histoire de I’exil belge en Angleterre
est inséparable de la formation de cet esprit
guerrier dont la longue endurance aurait
raison de 'obstination germanique.

Dés le moment ou, mélé & ce convoi, un
des premiers qui déversa sur le sol insulaire
le tout-venant de notre malheureux peuple,
je devins spectateur puis acteur, jeus 1'im-
pression de participer & un phénomene social
nouveau.

Deux ou trois fois auparavant, je m’étais
rendu a4 Londres et dans le sud-ouest de I’An-
gleterre. Je parlais couramment I’anglais. Par
mon role auprés de mon pére j’étais préparé
a connaitre I'importance de T'intérét britan-
nique dans la sauvegarde de notre indépen-
dance. Ce que je ne pouvais que pressentir,
c’est I'action primordiale, intime, quotidien-
ne du fait belge, dans I'évolution de I'esprit
insulaire.

Mon frére Jacques et ma femme m’atten-
daient a la station de Charing-Cross. Le pre-
mier revenu i Bruxelles de Berlin, par la
Hollande, avec son chef Beyens, ses collegues
Peltzer et Nieuwenhuys, avait rejoint Anvers,
et, de 13, le département des affaires étran-
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geres, I'avait envoyé grossir le personnel dé-
bordé de la légation de Londres. L.e comte de
Lalaing la dirigeait, a demi anglicisé et tres
early victorian. Sa correction aristocratique,
son impassibilité de gentleman faisaient un
vivant contraste avec I'imprévu des événe-
ments qui allaient I'assiéger. Petitement logé,
mais dans le quartier le plus ¢légant, West
Halkin street, a l'entrée de Belgravia, il
fermait ponctuellement la chancelleriea 1 heu-
re de relevée. Ensuite ce n’était plus qu’un
homme de la gentry. Le flot des quémandeurs,
des sympathisants, des exaltés, qui se mit a
battre a toute heure du jour et de la nuilvla
petite porte de son hotel particulier, défendu
par un grillage donnant sur le trottoir, le
choqua, le désorienta. Sans son colléegue de
Pékin, Emile de Cartier de Marchienne, en
congé a Londres, c’elit été l'affolement, le
désordre. Avec l'aide des Belges d’aflaires
résidant dans la cité, Cartier ouvrit non loin
de la Banque un comptoir ou se débrouillerait
tout ce qui n’était pas du ressort de la diplo-
matie proprement dite. Ainsi fut fondéle
Belgian relief Committee dont le siege fut
d’abord 10 Finsbury Square. Cartier s’en
nomma lui-méme le président et, un an apreés,
quand il regagna son poste en Extréme-
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Orient, je lui succédai dans ce titre qui cou-
vrit alors de multiples fonctions.

La premiére & inaugurer était celle de la
« Commission d’enquéte sur les violations des
lois de la guerre ». Elle fut le point de départ
d’un véritable service d’information et de pro-
pagande auquel les autorités britanniques et
belges allaient attacher une consé¢cration par-
ticulierement féconde.

Pour présider notre enquéte le gouverne-
ment anglais, par le truchement du Home
Office détacha sir Mackenzie Chalmers K. G.
ancien juge aux Indes, magistrat d’appel en
retraite. Nous choisimes le sénateur socialiste
belge Lafontaine, pacifiste notoire, futur Prix
Nobel pour composer avec Cartier et moi-
méme notre commission rogatoire. Elle se
mit aussitot a 1'ccuvre.

11 avait été entendu que je me tiendrais en
contact avec Anvers ou je comptais bien re-
tourner pour faire rapport. Mais un télégram-
me de mon pére, suivi d'un autre daté d’Os-
tende, m’enleva toute illusion. Sur les affi-
ches, renouvelées trois fois par jour, par les-
quelles les journaux londoniens attiraient I'at-
tention des acheteurs sur la nouvelle la plus
sensationnelle de la derni¢re édition, s’étalait
en-grandes lettres : The fall of Antwerp. La
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catastrophe m’atteignait en pleine joie d’a-
voir rejoint ma femme et mes jeunes enfants.
Ils avaient trouvé asile dans un modeste petit
couvent de religieuses francaises, connu de
notre nurse, a Muswell Hill, faubourg nord
de Londres. Ce n’était pas loin d’un centre
d’hébergement provisoire et de distribution
ou campait la masse de nos réfugiés, lieu
d’exhibition sans emploi appelé Alexandra
Palace. Je ne sais si la «fuite en Egypte»
de septembre 1914 a laissé des traces dans
Iimagination naissante de ces quatre petitls
dont 'ainée avait a peine quatre ans. Claire
et Mimi (qu’'on n’appelait pas encore Marie-
Colette) prétendent se souvenir de certains
détails. Les jumeaux Pierre et Anne n’avaient
pas dix-huit mois. Ils apprenaient a courir sur
la pelouse veloutée du jardin monastique.
Pour eux tout était émerveillement. Devant
eux nous refoulions notre angoisse et nous
gagnait I'intense animation d’'un monde pres-
que inconnu.
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