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Jusqu'au moment de I'entrée de l'armée
allemande, Bruxelles avait gardé un air de
fête qui n'avait pas manqué d'étonner les
Français venant d'un Paris plongé dans une
sorte de deuil préventif. Anvers déploya à son
tour la joie des fêtes cariilonnées. L'armée
chargée de défendre la place - près de soi-
xante mille homrnes - y ajouta l'animation
d'un passage continuel de troupes, de con-
vois, d'estafettes et d'ofliciers en mission.
Aussi longtemps qu'un zeppelin ne s'avisa
point de survoler la ville et d'y jeter des
bombes dans le voisinage du Palais, l'éclai-
rage nocturne demeura intensif. L'incon-
science avait sa part dans cette ivresse de la
cité. Eile soutenait le moral d'un peuple con-
vaincu que la forteresse était inexpugnable.

- J'en suis à souhaiter d'être attaqué I

Ainsi fanfaronnait Charles de Broqueviile.
J'entendis la phrase de rnes oreilles. Sincérité
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vitable le jour où les assaillants en prendraient
les moyens, il songeait simplement à épargner
à la population le risque d'un bombardement
prolongé. On ne pouvait rien dans cet ordre
avant d'avoir assuré l'évasion de la garnisou
par l'éLroit couloir entre la frontière et la mer.
Quand il n'y aurait vrairnent plus que des
civils, F'ranck pourrait prendre contact avec
un occupant, dépité de trouver la place vidée
cle ses défenseurs. Jusque là il fallait le lais-
ser dans I'ienorance.

Au Grand Hôtel parut aussi CharlesWoeste,
amené de Bruxelles par le conseiller de la lé-
gation des Etats-Unis Hughes Gibson. On le
disait chargé d'une mission par I'ennemi !

Rien n'éLait plus faux. Quelqu'un en relations
d'aIïaires avec le directeur de la Dcutsche
Bank lui avait. fait part de certains renseigne-
ments quant à la puissance de I'artillerie qui
allait entrer en action contre Anvers et lui
avait. dit que ces informations seraient utiles
au gouvernement; Woeste avait consetrti à les
port,er à Anvers, profitant d'une auto diplo-
matique. Broqueville écouta le ministre d'E-
tat et ne lui donna aucune réponse. Il n'en
demandait pas et manifesta le désir de re-
partir aussitôt. Mais il avait compté sans son
hôte. Gibson, agréablement surpris par I'at-

4P.T.

49
4B r-l pnnurÈRE ToURMENTE'

ou blufT ? L'un et I'autre' Dès la première

*i""t. ae I'invasion le chef du gouvernement

ffiit";r"itogé r. pire. Mais dééiae à tenir Ie

couo. il se perst dduit lui-même (et il en fut
àinËi'iusqu'â la fin), servi par les rcssourc.es

,1'un*"pailiotique hàbterie' Lcs autres nunls-

;;;;"';;;;;ii.i. ou"' la salle à .inanger du

ô;;d-Hôt"I, allaient de la résignatiott uY

;il â*., scepticisme. Le plus-clairvoyant
'ÂËit ;;; de Vyvcre, niini'sLre- des linaitccs'

;'; donna la iresure cn feuilletant devaut

;"i i;li;ie des dépêches émanant des agents

du grand quartier.
__ Les canons autrichiens sont en route

Dour eï"*t. Ils viennent de traverser Bru-
"";il;t;;"-àit..tiott cle Malines' C'esL la fin'.--tï; 

fi.g,t.. inquiète rôdait a.utour du-gou-

".*à-ôit. l-e Éorr.g*.ttre d'Anvers' Louis

Irranck s'était trouvé en Allemagne.au mo-

ment de la dêclaration de guerre' Il veuart

de rentrer par la Hollandel Broqueville le

jugeait.
__ Je sens ce qu'il cherche' Il crqi! qu'ott

nourrait, encore /."rr..t >' Je ne Ie laisserais

ittê*. llas clire un mot.- 
ô; â".uru faussement, plus tard' F-ranck

d'urrài, ..ndu la ville. Sachant, comme bien

â'âtitàt, [". r" chute de l'enceinte êtait iné-
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mosphère DerA er,citi"ng de la vie à Auvers,
voulait prolonger son séjour. Woeste n'avait
emporté aucurl bagage. Ilfaliut lui réquisitioir-
ner une chemise de nuit.

La plupart rles diplomates étrangers a-
vaient suivi le gouverncrnent. I-'Espagnol ct
l'Arnéricain s'étaient décidés à clemcurer dairs
la capiLale alin cle prol,égcr la population con-
tre des abus de pouvoir. Le cas du ministre
d'AuLriche-IJongrie él"ait singulier. Lc gou-
vernement de la Double Monarchie le laissait,
sans instructiou. II n'arrivait pas à se rendre
compte par lui-rnêrne si soll pâys ôtait. ou
n'était pas en guerrc avec ia l3elgique. La
triplice, devenue ia duplice par ia défection
de l'Italie, jor-rait-elie en cette matièrc ? I-e
pauvre comte Clary ct Aidririgen, dont la
charrnante fille avait épousé un Belge, le
cointe l{enry de ilaillet Latour, ct qui s'était
acclirn;rté depuis dcs années à un poste de
tout repos, ne savait que faire ni clue dire. Il
ne comprenait, rien à la résist.auce bclge. Il
ne I'avail" pas prévue. Entre la rnobilisation
et l'ultimatum me promenant avec mes pa-
rents dans le parc de Bruxelles, j'avais croisé
le couple autrichien. On s'était arrôté pour
échanger tlcs amitiés cL l'on avait fait ensuite
queiques pas de concel"t. Prenant. les devairts
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flvec la comLesse, née Ifinsky, j'cntendis
lrrusqucmcrrL ccllc-ci me dirc : "

-- S'ils voulaient passer, laisscz_les faire...
. J." Jo regardai sans comprendre et me meL_lant à rire :

- Mais il n'en est pas question, je l,cspère...
F11. n'ajouta p.as ûu mol" Aplt" ;'ri f*"ieou-('uc savart, clic, orr qu'clle avaib dcviné.
l,'é[al" de clésarroi du^ pauvre Clary éilii

tel cJu'il dernairdait au défartement ndfg" â.,
l$.irql étrangères, ce q,rlil ar,ait à faiie. ôrilur narl au ntrz. L',\utriclle, paï son ultima_
turn à la Serbie, avait founii le prétexte àI'horrible déclarrcheruent de la catastrophe.
nlalgré clle, elle sg...ai! associée jusqu'au 6out
au dérouiemcnt d'événements doni elle fini-rait par. êtrc la principale victime.
, 'l-and,is quc Ie-diplomate tournait en rontl,
Ies artllleurs en unifonnes autrichiens broy-aierrt sous les r-oues pesantes dcs rnortieîs
I'ubuleux lc-pavô dcs rbutcs bclgcs. A la {irr,
lelugie cn Ilollande, il euL urrc rrJte à .,r,rny.ià Anvers. Oui, I'Aulriche nous déclarait'la
guerre. Le rnotil allégué était dérisoire, dcs
suj eLs austro-hongroiiauraient été rnaltiaiLés
par nous !

Mais les horreurs cle la guerre étaient par_
Lout. Louvain en flammcs] Aerschot, te iùô_
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âtre d'une aflreuse tuerie de civils. On ne
savait pas encore le pire qui allait éclater à
Dinant, Andenne, Tamines, Ethe, Latour.
Certaines allusions des communiqués alle-
mands aux ( francs-tireurs ), à la sàuvagerie
des femmes belges, à I'action du clergé justi-
fiaienb les < représailles , qui n'étaient que du
terrorisme préventif. Car il n'y avait pas de
francs-tireurs et les fcmmes et les enfants, les
prêtres et les laïcs massacrés devaient servir
à. assurer par ull procédé de terreur systéma-
tique les arrières de I'armée en marche. La
légende des francs-tireurs, celle des yeux cre-
vés aux blessés, celle du clergé sanguinaire
avaient_été répandues à I'avance dans I'esprit
des soldats pour ernpêcher toute fraLernlsa-
tion.

La commission d'enquête à laquelle ie me
trouvais attaché était présidée par M. Gérard
Cooreman, ancien président de la Chambre
des représentants. Dès les premiers térnoigna-
ges entendus l'évidence s'imposa. I-es cas
particuliers d'atrocités individuelles étaient
rares. Il s'agissait bien d'un procédé collectif.
On pouvait dresser le procès-verbal d'une vio-
lation voulue, régulière des lois de la guerre.
Dès lors au crime cle violation initiale i'ajou-
tait un long martyre. Il fallait que le moncle
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lc sût. NIais où porter la protestation ? Le
vainqueur comptait sur une campagne rapide
dont le succès le laverail. des reproches secon-
daires. L'arrôt sur la Marne ouvrail l'espéran-
ce à la révolte de I'univers. Pourquoi la loin-
Laine Amérique n'accepterait-elle pas de I'in-
carner ?

Le gouvernement d'Anvers décida d'en-
voyer à Washington une mission d'importan-
ce. Carton de Wiart, ministre de la Justice,
Vandervelde et I'trymans, ministres d'Etat.
Louis de Lichtervelde, secrétaire de Broque-
ville l'accompagtlerait. Elle emportait les pre-
mrers rapports de la cornmission d'enquêl,e.
Il devenait urgent d'étendre l'activité de
celle-ci et de recueillir le témoignage des po-
pulations de la région torturéeo dont on com-
mençait l'évacuation vers l'Angleterre.

C'est ainsi que je fus chargé de me rendre à
Londres, où étaient déjà ma femme et mes
enfants, afin d'envisager avec notre légation
le moyen de poursuivie dans les formes léga-
les I'investigation commencée. Si Anvers te-
nait, je reviendrais porter au gouvernement
Ie résultat de l'enquête. Mon père semblait se
remettrc. Je venais d'avoir trente-cinq ans.
La garcle civique était oflicicllcment démobi-
lisée. Les cadres de I'arnrée cornbattante dé-
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courageaicnt toute utilisation eflicace. Je
partis.

Le service régulier avec I'Anglet.erre ne se

faisait plus par Harwich, rrais par Tilbury.
Il fallait se trouver à bord avanL la nuit. On
levait I'ancre à l'aubc. Dans la partie du
fleuve contrôiée par la l-Ioilande, aucun élé-
ment de Ia force armôe n'était adrnis. La tteu-
tralité des Pays*Bas s'est avérée, dans la
suite, avantageuse à tous les belligérants.
Malgré des alertes conLinuclles le gouverne-
ment de la lleine Wilhelniine a fini par se con-
siclérer comme investi d'unc irnmunité qu'il
mettra à pro{it lors de la conférence cle la
paix. Au moment de I'attaquc sur Anvers, les
eaux du fleuve n'autaieut pu servir d'exu-'toire à aucune unité militaire. Sur notre
rnodeste bateau de passagers, encomllré de
réfugiés, un oflicier néerlandais monté devant
I.-lessingue, passa une inspcctiou à vrai dire
sommaire. Le spectacie du pont, je I'ai clécrit
plus tard dans rnon roman, J an Swalue . On y
trouvera aussi, pris sur le vif, ie croquis de
I'accueil extraordinaire réservé à Tilbury par
une population insulaire surexcitée. 

-

. L'attitude de l'opinion en Grande,l3rctagne
-envers la Belgique martyre dépassa, durant
les trois prerniers mois ,de la'guerre, tout ce
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qu'on pouvait imagincr. Il y entrait plusieurs
lucteuis cl'enLhousiasme. r\ricun pays n'était
ntoir.rs préparé à faire la guerre quc le Roy-
luurnc-Uili. La petit.e arrnée de inétier clébar-
quée au FIavre, à Boulogne, à Ostende, u'a-
vait pour ainsi dire rietr pu pour défendre les
trSelges contre I'agression. A Mons, combat-
tailt en maxgc de i'arrnôe française en rel"raite,
eile avait magni{iquelnent tenu. Uire lôgende
courait déj:\, ilropagôc par les blessés rameués
en Anglcterre : cies anges avaient éLé vus sou-
tenant ies fils de Sain t. Georges. Le sailiant
d'Ypres allait être garclé au prix de sacrifices
Llnornes, mais sans I'Yser, rien ne serait resLé
de la Belgiquc libre. Le sentinlcitt d'uue coll-
fusc responsa].rilité mel-tait, dans i'ttccueil fait
aux réfugié.s la volonl"é d'une conrpensation.
Chaque fuyard altait être traité en héros !

The Belgian ret'ugees, l'expression clomine-
rait notre exitr. Elle appiiqueraiL le bôirô{ice
cl'un préjugé favorablc à la horde disparate
des évacuôs du triangle Anvers, Louvaiu,
Ifalines, aux gens de [oute classe accumulés
dans les stations balnéaires de la côte fla-
mande. Leur présence pendant quatre aunôes
allait promouvoir dans la communauté bri-
tannique un engagement de gratitude mêlée
de remords, celui de faire triompher la cause
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du droit au nom de laquelle I'Empire entier
était convié à mobiliser ses ressources et scs
forces. L'histoire de I'exil belge cn Angleterre
est inséparable de la formation de cet esprit
guerrier dont la longue endurance aurait
raison de I'obsLinaLion germanique.

Dès le moment où, mêlé à ce convoi, utl
clcs premiers qui déversa sur le sol insulairc
le tout-venant de notre ntalheureux peuple,
je devins spect.ateur puis acteur, j'eus l'irn-
pression de participer à un phénomènc social
nouveau.

Deux ou trois fois auparavant, je m'étais
rendu à Lonclres et dans le sud-ouest de I'An-
gleterrc. Je parlais couramment I'anglais- Par
inon rôle auprès de mon père j'étais préparé
à connaître l'irnportance de l'intérêt britan-
nique dans la sauvegarde de notre indépen-
dance. Ce que je ne pouvais que pressentir,
c'esL l'action primordiale, intime, quotidien-
ne du fait belge, dans l'évolution de I'esprit
insulairc.

Mon frère Jacques et ma femme m'atten-
daient à la station de Charing-Cross. Le pre-
rnier revenu à Bruxelles de Berlin, par la
Hollande, avec son chef Beyens, ses collègues
Peltzer et Nieuwenhuys, avait rejoint Anvers,
et, de là, le département des afTaires étran-
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gères, I'avait envoyé grossir le personnel dé-
borclé de la légation de l-ondres. Le comte de
Lalaing la dirigeait, a demi anglicisé et très
carlg uictorian. Sa correction aristocratique,
son impassibilité de gcntleman faisaient un
vivant contraste avec I'imprévu des événe-
ments qui allaient I'assiéger. Petitement logé,
mais dans le quartier le plus élégant, 'West

Ilalkin street, à I'entrée de Belgravia, il
fermait ponctuellement la chancellerie à 1 heu-
re de relevée. Ensuite ce n'était plus qu'un
homme de la gentrg. Le flot des quémandeurs,
cles sympathisants, des exaltés, qui se mit à
battre à toute heure du jour et de la nuib la
petite porte de son hôtel particulier, défendu
par un grillage donnant sur le trottoir, le
choqua, le désorienta. Sans son collègue de
Pékin, Ernile de Carlier de Marchicnne, en
congé à Londres, c'eût été I'affolement, le
clésordre. Avec I'aide des Belges d'afiaires
r'ésidant dans la cité, Cartier ouvrit non loin
de la Banque un comptoir où se débrouillerait
lout ce qui n'était pas du ressort de la diplo-
rrratie proprement dite. Ainsi fut fondé le
Ilclgi.an reliel Committee dont le siège fut
rl'abord 10 Finsbury Square. Cartier s'en
nolnma lui-même le président et, un an après,
r;uancl il regagna son pos[e en Extrême-
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Orient, 'ie Iui succédai dans cc Litre qui cou-
vrit alors de multiplcs fonctions.

I-a première à inaugurer était celle de la
u Commission d'enc1uôLc sur les violations cles

lois de la guerre >. Illlcr fut le point de départ
d'un véritàble servicc tl'iuforrnation et de pro-
pagandc auquel les au Lorités britanniques et
belges allaient attacltcrr utre consécration par-
ticulièrement féconclc.

Pour présider nolrc cncluôLc le gouv-erne-
ment anglais, par lc lruc]retncnt du Home
Office défacha sir N'[:rclicrrzie Chalrners K. G.
ancien juge aux Inclcs, trtagislrat d'appel en
retraite. Nous choisînics lc sértlt Leur socialiste
belge Lafontaine, paci{isLc trotoire, futur Prix
Nobel pour compbscr llvcc ClrrLier ct moi-
même notre commissiotr rogaloire. Elle se

mit aussitôt à I'æuvrc.
Il avait étô entendu (ltrc ie nre tiendrais en

contact avec Anvcrs où jc conrptais bien re-
touruer pour faire raplltir[-. Mais un télégram-
me de mon père, suivi tl'uu aulre daté d'Os-
tende, m'enleva toulc illusion. Sur les afli-
ches, renouvelées trois Iois par jour, par les-
quelles les journaux Iotrdoniens attiraient I'at-
t-ention des acheteurs sur la nouvelle la plus
sensationnelle de la dernière édition, s'étalait
en grandes'lettres : T'he lall of Antwerp. 'La
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catastrophe m'atteignait en pleine joie d'a-
voir rejoint ma femme et mes jeunes enfants.
Ils avaient trouvé asile dans un modeste petit
couvent de religieuses françaises, connu de
notre nurse, à Musrvell Hili, faubourg nord
de Londres. Ce n'était pas loin d'un centre
d'hêbergement provisoire et de clisLribution
où campait la nlasse de nos réfugiés, lieu
d'exhibition sans emploi appelé Alexandra
Palace. Je ne sais si la < fuite en Egypte >

de septembre 1914 a laissé des traces dans
I'imagination naissante de ces quatre petits
dont I'aînée avait à peine quatrc ans. Claire
et Mimi (c1u'on n'appelait pas encore Marie-
Colette) prétenclent se souvenir de cerlains
détails. Les jumeaux Pierre et Anne n'avaient
pas dix-huit mois. Ils apprenaient à courir sur
la pelouse veloutée du jardin monastique.
Pour eux tout était énierveillement. Devant
eux rlous refoulions notre angoisse et nous
gagnait I'intense anirnatiorl d'un monde pres-
que rnconnu.
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